2009年7月。云南昭通水富向家坝永安村的尘肺病人。他们都沾亲带故，2003年--2007年之间先后相约到安徽省滁州市凤阳县官沟乡石英砂厂打工，返家不久后发病，目前他们基本丧失劳动能力。同去的同村老乡中，现有30多人被确诊为尘肺病，不包括已经死去的12人。

  解说：在安徽凤阳一家石英砂厂，干劲十足的景发达，做起了石英砂厂的粉磨和搬运工作，虽然工作条件恶劣，粉尘极大，但每月四五千元的收入还是让他感到满足，直到2007年初，一起以外的发生才令所有人都为之震惊，当年2月，厂区离开时有工友出现头晕，呼吸困难，并有人在十余天后窒息身亡，经检查他们都患有不同程度的尘肺病。

  2007年3月，近百名怀揣砖瓦房梦想的务工村民开始陆续返乡，回村后多名工友先后发病。2008年10月，死神首先敲开了景家的大门，景家大姐景发英，在确诊三个月后身亡，成为永安村首个死亡病例。

  此后景家老三景发财、老五景发远也先后病发身亡，2009年3月我们第一次来到永安村采访，在景家见到了刚刚从田里干活归来的老四景发达，那时他刚刚被确诊为尘肺病。

  解说：景家老三景发财去世后，家人把他的坟修在了房前不足5米远的地方，坟墓也修成了房子的模样。

  村民：安埋的近点，妻子也好看到他，两个娃也好看到他，一过年看到人家这个打工回来了，那个打工回来了，我就完全坐不住了，哪个有不想啊，再想得了病，没有很好的方法留不住啊。

  解说：几个孩子的相继离世，已经让这个家不称其为家，老四景发达也成了景家仅剩的一个儿子。

  解说：就在死神接连降临景家的同时，一同外出务工的30多位同村村民也都开始不同程度发病。

  病人：现在感觉心里累，就感觉没有劲儿，这一出汗了嘛，一出汗，这骨头会痛，这儿也按着会痛。

  梁永洪：久以前我老婆嘛以前称来一百零几斤，现在称就八十斤都不足，你看她这个手啊，这是就剩下皮子了，这是她的皮子了，这根本就没有肉了，根本就不是个正常的，像这胯，像这腿这些，这些你看，根本就瘦了，根本就没有肉了，以前胯这么大，现在搞的最近一段时间肉都没了，瘦了。

  陈晓楠：尘肺病主要是由于长期吸入含有游离二氧化硅的粉尘所引起的，发病之后肺部会有广泛的结节性的纤维化。患者会时常感到胸闷，咳嗽、咳痰，呼吸困难等等，会严重影响生活品质，而且最可怕的是，每隔数年病情都还要升级，而且会伴有肺结核等等病发症，最终患者常常是因为肺心病，呼吸衰竭而死亡，目前权威机构报告的国内的尘肺病，累计的病例以及可疑的病例已经接近百万。

  但是到目前为止，对此还没有特别有效的特效药可以治疗，而大容量的肺灌洗治疗尘肺病，是近20年来发展起来的新技术，可是这种技术费用相当之高，对很多的务工的村民来讲，一看就是天文数字，所以其实对他们来讲，现在能做的只有等待。

  解说：2010年1月，我们第二次来到云南省水富县探访患病的村民，据给我们带路的村民杨阶武介绍，2009年3月第一次采访时，在水富县医院见到的梁永洪的妻子陈章璚两个月前刚刚病发去世了。

  梁永洪：最后状况那就是医生检查嘛，那就说是这个肺功能衰竭，心肺一半截没有了，反正基本上烂完了。

  解说：2009年6月，根据水富县政府与安徽石英砂厂方面达成的补偿协议，患病和死亡村民大都得到了数额不等的赔偿，陈章璚去世后，家里得到了8万元的赔偿款。离开陈章璚家，我们再次前往景家，碰巧赶上人家给景发达过生日冲喜。

  村民：就是他们说的就是说他有病，他们就说给他冲个喜，我们农村的习惯，就请亲戚四邻来耍，来老个热闹他有病就是这一个意思。

  村民：就是手都没有肉了，多活一些时间嘛，这些娃娃小得很，还有个小点的呢。

  解说：这次见到景发达相比于第一次他消瘦了很多，从2008年到2011年短短三年间，永安村近30位患病村民先后病发身亡，时间的刻度在他们的生命轨迹中是那么的清晰而残酷。

  刘永珍：每一次听到有石灰厂去的人走了，他心里都是感到自己背了很大的包袱，就是跟他一样的，就像刘志章死，去年的刘志章死，也是腊月二十七死的吧，他知道了他要上去，我说你去啊，我怎么办，你走不动，我怎么整，叫我背着他上去，我说你就不去了，不行，偏要叫我把他背上去。

  解说：周围工友的相继离去，让景发达承受着难以承受的压力，从未想过能将病医好的他，也开始要求家人带自己到医院做治疗。

  刘永珍：我们住上面嘛，自己背米背到那医院去煮着吃，一天一天的输了一天，我感觉自己舒坦了，可能医了，他觉得心头就有点高兴，吃饭都比我还多，有时候还吃三碗饭，他跟我比划说液体输了就能吃饭了，他就觉得高兴了。

  刘永珍：对，他说不医肯定没希望啊，那天每天都催着我们把他弄下，一去就是过了两个月才回来，他觉得说自己还是想回家，回家看看，有一次他就把包裹捆完了，也是像我们这样的，他就把那个圆凳拿着，就在那里看啊看啊，就在这里看，我说你这么长时间还没看够啊，就抬条板凳，就把这个房子整体看，再看了又看，挨个的看，看看看看看，他跟我比划，他说我这次回来，不知道下次回来时，还是活的回来，还是死的回来，他就跟我比划，当时我的心就冷了。

  解说：2011年8月19号，水富县云水医院里一片骚动，三楼18号病房住进了一位病人，他呼吸困难，体重不足80斤，这个人就是第三次住进医院的景发达，家人没想到，这次进来景发达就再没能回去，住进医院当天，他嘱托家人将两个孩子叫到了医院。

  刘永珍：就是叫孩子们要听他奶奶爷爷的话，还听妈妈的话，他说听哥的话，他就跟他比，他说他快不行了，那孩子三人就哭成一堆，然后哭了，三人就手牵着手，觉得说要分离的时候就牵手话都说不出来。

  那手上面不是戴个表吗，一个表一个钱包，手表他就说他跟我交待的，拿给他大儿子戴着，他说大儿子戴拿给大儿子，小儿子戴不着，说等他以后长大了买，最遗憾的不能为老人养老送终，就交待的就是要叫几个儿子听话，送他爷爷奶奶送终。

  解说：第二天景发达的呼吸变得更艰难，氧气对他已无作用，他只能借助一种喷雾状的药物进行呼吸。

  刘永珍：有这么大一个好像就是呼吸器那个样子，但是给他喷气了，对他嘴里给他一按，按过去，心里就觉得能上来气来。

  刘永珍：不按的时候反正就出汗，憋得出汗，我说医生这样的一个东西拿来，拿出来给他弄到嘴里有什么感受吗？他说感受什么感受，觉得说好像呼了一大口气一样，一个回气的样子。回气的样子。

  解说：2011年8月20日晚，喷雾也失去了功效，他的呼吸艰难，清晰可数。

  刘永珍：就是憋得全身冒汗，我都个给他换了两次衣服，那个衣服汗出来，就像在水里面提出来一样，衣服全都湿透了。

  解说：在挣扎了数个小时后，2011年8月21日凌晨5点48分，在这间门牌为18号的病房里，景发达最终停止了呼吸，去世时年仅41岁，他的离世也标志着永安村因尘肺病去世的人数已达36人。

  刘永珍：咽气就是呵呵呵的笑了三声，好像你这个人一般说话，呵呵呵的笑了三声，哗啦一下，就没声了，带着笑容走的，就像睡觉一样，走的时候。